O acocorar-se 


O acocorar-se expressa uma ausência de necessidades, um recolhimento 
do homem rumo ao seu interior. Este se curva o mais possível e nada espe- 
ra dos outros. Renuncia a toda e qualquer atividade que pudesse ter seu 
prolongamento numa outra, recíproca. Nada acontece que possa desenca- 
dear uma reação. O homem acocorado parece tranquúilo e satisfeito; não 
se espera dele nenhuma agressão: está satisfeito, ou porque tem tudo de 
que precisa ou porque nada mais deseja para si. O mendigo de cócoras ex- 
prime sua satisfação com qualquer coisa que receba: não faz distinções. 

A maneira oriental de acocorar-se, empregada pelos ricos e suas visi- 
tas, possui algo de sua postura singular em relação à propriedade. A im- 
pressão que causam é a de que carregam todas as suas posses dentro de 
si, absolutamente seguros delas; enquanto permanecem acocorados, não 
demonstram nenhum temor ou preocupação de serem roubados delas ou 
de perdê-las de alguma outra maneira. Fazem-se servir, e é como se tal 
serviço fosse prestado a sua propriedade; evitam, assim, a dureza natural 
dessa relação, quando ela é pessoal. Não se exibem sentados sobre uma 
criatura, como o fazem todos aqueles que pesam sobre suas cadeiras. São 
como um saco bem confeccionado e revestido, contendo tudo o que lhe 
cabe conter; os criados vêm e cuidam do saco. 

Mas também a resignação com o que possa vir a acontecer é própria 
dessa maneira de acocorar-se. O mesmo homem rico, fosse ele um mendi- 
go, sentar-se-ia do mesmo modo, o que significa que, ainda que fosse as- 
sim, ele não seria um homem diferente. O acocorar-se é capaz de conter 
tanto um bem quanto o vazio. Em função desta última possibilidade, tornou- 
se a posição básica para a contemplação, uma imagem familiar a todos aque- 
les que conhecem o Oriente. O acocorado apartou-se dos homens, não pesa 
sobre ninguém, mas repousa em si próprio. 


O ajoelhar-se 


Ao lado da forma passiva da impotência, que conhecemos no deitar- 
se, há ainda uma outra, bastante ativa, que se relaciona diretamente com 
um poder presente e dirige a própria impotência de forma a elevar esse 
poder. Há que se interpretar o gesto do ajoelhar-se, como um pedido de 
misericórdia. O condenado à morte oferece sua cabeça; rendeu-se ao fato 
de que vão cortá-la. Não esboça nenhuma resistência; por meio da postura 
de seu corpo, facilita o cumprimento daquela vontade que lhe é estranha. 


No último minuto, porém, junta as palmas das mãos e suplica ainda ao po- 
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deroso por misericórdia. O ajoelhar-se é sempre um prelúdio desse derra- 
deiro instante, mesmo que, na realidade, se trate de coisa inteiramente di- 
versa; é um ato extremo de bajulação que rende consideração àquele que 
O pratica. Quem aparentemente se resigna a ser morto atribui aquele ante 
o qual se ajoelha o poder supremo: o poder sobre a vida e a morte. A al- 
guém assim, tão poderoso, há de ser possível conceder também muitas ou- 
tras coisas. A misericórdia daquele que foi alvo da súplica deve equivaler 
à impossibilidade de defender-se daquele que suplica, A distância simulada 
entre ambos é tão grande que somente a própria grandeza do poderoso 
é capaz de vencê-la; e se ela não o faz, ele se sentirá menor ante seus pró- 


ça olhos do que no momento em que tinha alguém ajoelhado a seus pés. 


O REGENTE 


Inexiste expressão mais manifesta do poder do que a atividade do maes- 
tro. Cada detalhe de seu comportamento público é característico; o que 
quer que ele faça lança alguma luz sobre a natureza do poder. Alguém que 
nada soubesse a seu respeito, poderia deduzir uma a uma as características 
do poder a partir da contemplação atenta do regente. Que isso jamais te- 
nha ocorrido é algo que se deve a um fator evidente: a música que o regen- 
te produz parece ao homem o mais importante, tendo-se por certo que se 
Vai a concertos para ouvir sinfonias. O próprio regente é quem mais está 
convencido disso; ele crê que o que faz é prestar um serviço à música, a 
qual deve transmitir com exatidão, e nada mais. 

O regente considera-se o servidor-mor da música. Encontra-se tão im- 
pregnado dela que a idéia de um segundo sentido, extramusical, para sua 
atividade absolutamente não lhe ocorre. Ninguém se espantaria mais com 
a interpretação que se segue do que ele. 

O regente-se posta-se de pé. A passagem do homem para a posição ereta, 
na qualidade de uma antiga lembrança, é ainda importante em muitas re- 
presentações do poder. Ademais, o regente encontra-se de pé sozinho. Sen- 
tada ao seu redor está sua orquestra e, atrás dele, o público; o fato de ele 
ser o único em pé chama a atenção. Encontra-se também numa posição 
elevada, sendo visível tanto aos que estão na sua frente quanto àqueles às 
suas costas. Para a frente, seus movimentos atuam sobre a orquestra; para 
trás, sobre O público. Suas instruções propriamente ditas, ele as transmite 
somente com as mãos, ou, além destas, com o auxílio da batuta. Desperta 
diferentes vozes para a vida mediante um movimento minúsculo, e cala 
tudo quanto deseja que permaneça em silêncio. Desfruta, assim, do poder 
sobre a vida e a morte dessas vozes. A uma ordem sua, uma voz morta há 
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tempos pode ressuscitar. A diversidade dos instrumentos representa a 
diversidade dos homens. A orquestra é como uma reunião de todos os ti- 
pos humanos mais importantes. Sua disposição para obedecer possibilita 
ao regente transformá-la numa unidade, unidade esta que ele, então, à vis- 
ta de todos, representa para ela. 

A obra que está executando, sempre de natureza complexa, demanda 
dele muita atenção. Presença de espírito e rapidez estão entre suas qualida- 
des capitais. Cumpre-lhe punir os infratores com a rapidez de um raio. As 
leis são-lhe passadas às mãos sob a forma de partitura. Os outros também 
as têm, podendo controlar-lhe a execução, mas somente ele determina, so- 
mente ele julga os erros no ato. Que isso aconteça em público, visível a 
todos em cada detalhe, é algo que confere ao regente uma autoconsciência 
de um tipo especial. Ele se acostuma a sempre ser visto, disso podendo 
prescindir com dificuldade cada vez maior. 

Tanto quanto a obediência da orquestra, também o sentar-se em silên- 
cio do público constitui um propósito do regente. Uma pressão é exercida 
sobre o público para que ele permaneça imóvel. Anteriormente à presença 
do regente, as pessoas se falam e se movimentam desordenadamente. A 
presença dos músicos não incomoda ninguém; mal se lhes dá atenção. Surge, 
então, o regente. Faz-se silêncio. Ele se posiciona, pigarreia, ergue a batu- 
ta: todos se calam e se paralisam. Enquanto ele estiver regendo ninguém 
pode mover-se. Tão logo termina, devem aplaudir. Toda a vontade de se 
movimentar que a música desperta e intensifica no público deve ser estan- 
cada até o final da execução, para, então, explodir. O regente se curva pa- 
ra as mãos a aplaudi-lo, e retorna ao palco com a frequência que elas dese- 
jarem. Está à mercê delas — mas somente delas; é por elas que realmente 
vive. O que elas assim lhe conferem é a antiga aclamação do vencedor. A 
grandeza da vitória expressa-se na medida do aplauso. A vitória e a derrota 
tornam-se a forma a partir da qual sua economia psíquica se organiza. 

Ao longo da apresentação, o regente é como um líder (Fiubrer] para 
a multidão presente na sala. Posta-se de pé à testa do público e dá-lhe as 
costas. É a ele que se obedece, pois é ele quem dá o primeiro passo. Fá-lo, 
porém, não com os pés, mas com as mãos. O fluxo da música que sua mão 
produz representa o caminho pelo qual suas pernas avançariam. O amon- 
toado presente à sala é por ele arrebatado. Durante toda a execução de uma 
obra, o público jamais lhe vê o rosto. O regente é inflexível; nenhum des- 
canso é permitido. O público tem sempre suas costas diante de si, como 
se ele fosse sua meta. Se ele se virasse uma única vez, o encanto estaria 
quebrado. O caminho que o público percorre não seria mais um caminho, 
e, decepcionadas, as pessoas ver-se-iam sentadas numa sala imóvel. Contu- 
do, elas podem ter certeza de que ele não vai se voltar. E isso porque, en- 
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quanto elas o seguem, o regente tem à sua frente um pequeno exército de 
músicos profissionais a dominar. Também aí a mão o auxilia; não, porém, 
indicando apenas os passos seguintes — como faz para as pessoas na pla- 
téia —, mas transmitindo ordens. 

O olhar do regente, tão intenso quanto possível, abarca a totalidade 
da orquestra. Cada um de seus membros sente-se sob a mira de seus olhos, 
mas, mais ainda, de seus ouvidos. As vozes dos instrumentos são as opi- 
niões e convicções às quais ele presta a máxima atenção. O regente é onis- 
ciente, pois enquanto os músicos têm diante de si tão-somente as suas 
vozes, ele tem a partitura completa na cabeça ou sobre a estante. Sabe exa- 
tamente o que é permitido a cada um fazer a cada instante. E o fato de ele 
atentar conjuntamente para todos os músicos confere-lhe o aspecto da oni- 
presença. Está, por assim dizer, na cabeça de todos. Sabe o que cada um 
deve fazer, e sabe também o que cada um faz. Ele, a soma viva das leis, 
atua sobre ambos os lados do mundo moral. Pelo mandamento de suas 
mãos, indica o que vai acontecer e impede que aconteça o que não deve 
acontecer. Seu ouvido perscruta o ar à procura do proibido. Assim, para 
a orquestra, o regente representa de fato a totalidade na obra, tanto em sua 
simultaneidade quanto em seu desenrolar, e, considerando-se que ao lon- 
go da execução o mundo não deve consistir senão na obra, durante esse 
tempo ele é o soberano do mundo. 


A FAMA 


À fama saudável tanto faz na boca de quem ela cai. Ela não faz diferen- 
ça; essencial é tão-somente que o nome seja pronunciado. A indiferença 
quanto àqueles que o pronunciam, e particularmente a igualdade destes aos 
olhos do sedento de fama, revela estar nos fenômenos de massa a origem 
dessa sede. Seu nome reúne para si uma massa. Tal nome leva uma vida 
ávida e própria, uma vida paralela, que pouca relação guarda com aquilo 
que um homem é de fato. 

A massa de que desfrutam os sedentos pela fama compõe-se de som- 
bras, criaturas que nem sequer precisam estar vivas, bastando apenas que 
sejam capazes de uma única coisa: pronunciar um determinado nome. É 
desejável que não o digam com frequência, bem como que o digam diante 
de muitas pessoas — numa comunidade, portanto —, a fim de que muitos 
o aprendam e se fortaleçam em sua pronúncia. Para o possuidor da fama, 
contudo, o que essas sombras habitualmente fazem — seu tamanho, sua 
aparência, sua alimentação ou sua obra — é tão indiferente quanto o ar. 
Enquanto se preocupa com os proprietários das bocas pronunciadoras de 
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